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Þröstur Haraldsson: 

Bréf af bökkum Maas 
Fyrir allmörgum árum fór Guð-

laugur Arason rithöfundur til 
Parísar og skrifaði um ferðina í 
Norðurslóð þar sem hann bar 
saman Dalvík og París. Flest 
fannst honum harla líkt með 
þessum tveimur plássum og 
raunar aðeins eitt sem hann 
rakst á í París sem ekki átti sér 
hliðstæðu á Dalvík: holræsakerfi 
stórborgarinnar. 

Nú skilst mér að til standi að 
breyta því enda í bígerð eða þeg-
ar hafnar stórfelldar endurbætur 
á holræsakerfi Dalvíkur að 
kröfu Evrópusambandsins sem 
neitar að kaupa fisk af Dalvík-
ingum nema þeir komi sér upp 
holræsum sem standast samjöfn-
uð við stórborgir Evrópu. Þessi 
samanburðarfræði skáldsins 
komu mér í hug þegar ég fór að 
huga að pistli í Norðurslóð. 
Kannski er það skortur á skáld-
legu innsæi en ég sé ekki margt 
ýkja lfkt með þessum tveimur 
plássum, Dalvík og borginni 
Maastricht í Hollandi. Það væri 
þá helst að í gegnum þau bæði 
rennur á. Sú sem rennur framhjá 
mér var þó brúuð heldur fyrr því 
hingað komu rómverskir brú-
arsmiðir skömmu eftir fæðingu 
frelsarans og brúuðu ána. í fram-
haldi af því varð hér til pláss sem 
dró nafn sitt af þessum fram-
kvæmdum. Maastricht mun 
nefnilega merkja „þar sem hægt 
er að fara yfir Maas". 

Tilbúið land 
Eitt er það sem skortir hér átak-
anlega en Dalvík hefur fengið 
ríkulegan skammt af. Hér er 
fjallahringurinn ansi fátæklegur. 
Þó er einn hóll sýnilegur hér nið-
ur með á og örlitlar brekkur á 
stangli. Að því leyti stingur 
Limburg, en svo heitir héraðið 
sem umlykur Maastricht, í stúf 
við afganginn af Hollandi. Hér 
ekur maður tímunum saman eft-
ir hraðbrautum þar sem ekkert 
skagar upp úr umhverfinu annað 
en gróðursett tré og mannvirki. 
Enda býr meirihluti Hollend-
inga á landi sem bókstaflega er 

orðið til af mannavöldum, upp-
fyllingum og endurheimtu landi 
afgirtu með stíflugörðum. 

Hins vegar hefur Holland 
talsvert meira af fólki en alla 
jafna er á ferðinni í kringum 
Kaupfélagið. Raunar sýnist mér 
að Holland og vesturhluti 
Þýskalands - Ruhrhéraðið -
muni vera eitthvert þéttbýlasta 
svæði jarðarinnar og það setur 
töluvert mark á mannlífið. Hér 
búa um 370 manns á hverjum 
ferkílómetra lands. Þetta er 
nokkuð ólíkt því sem gerist á 
Dalvík og nærsveitum þar sem 
íbúar eru tæplega þrír á hvern 
ferkílómetra. 

Að sjálfsögðu verður að taka 
það fram að ólíkt því sem gerist 
á íslandi er að heita má hver fer-
sentimetri lands nýttur og það 
gernýttur hérlendis. 

Nægjusemi og lítillæti 
Eins og ég sagði hefur þetta 
þröngbýli sett mark sitt á mann-
lífið og þjóðarsálina. Þetta sést 
strax og menn koma inn í hol-
lenskan bæ og líta á húsin. Þau 
eru svo mjó. Algengt er að þau 
séu ekki breiðari en svo að full-
vaxinn karlmaður geti legið 
endilangur þversum í þeim. Þau 
geta hins vegar verið nokkuð 
djúp en þau eru sjaldan há. 

Þetta síðastnefnda er merki-
legt vegna þess að víða um lönd 
hefðu menn brugðist við land-
leysinu með því að byggja upp í 
loftið. Það hafa Hollendingar 
ekki gert. Hér eru háar íbúða-
blokkir ekki algengar og í flest-
um borgum og bæjum eru það 
kirkjuturnarnir sem skaga hæst 
upp úr bæjarmyndinni og engir 
skýjakljúfar sjáanlegir. Mér er 
sagt að Hollendingar vilji ekki 
búa fjarri jörðinni. Kjörbýli 
þeirra er raðhús á tveimur hæð-
um með örlítilli garðholu fyrir 
framan og annarri enn smærri 
bakatil þar sem hægt að koma 
fyrir tveim stólum, borði og 
nokkrum túlipönum í beði. 

Þröngbýlið hefur líka gert 
Hollendinga afar útsjónarsama 

þegar kemur að því að nýta 
pláss. Þeir eru nægjusamir á fer-
metra og geta gert sér ótrúlega 
mikinn mat úr því sem Dalvík-
ingar afskrifa sem ónothæfar 
skonsur. Þessi nægjusemi smitar 
svo út frá sér á önnur svið mann-
lífsins. Reyndar bjuggu Hollend-
ingar til heil trúarbrögð sem 
ganga fyrst og fremst út á nægju-
semi og forakt á allar holdsins 
lystisemdir, hvort sem er í mat, 
drykk eða öðru. Þetta ásamt flat-
lendinu hefur leitt til þess að hér 
láta menn sér nægja hjól sem far-
arskjóta í mun meira mæli en 
vaninn er á Dalvík. Það má jafn-
vel segja að hjólreiðar séu reglan 
og að aðrir „umferðaraðilar" 
eins og þeir eru stundum nefndir 
í opinberum plöggum séu und-
antekningin. I það minnsta 
finnst yfirvöldum hér að hjól-
reiðamenn séu orðnir helst til 
heimaríkir í umferðinni og vilja 
að þeir fari að fylgja almennum 
umferðarreglum - svo sem um 
umferðarljós - og noti hjálma en 
hér er algengt að sjá fólk tví- og 
þrímenna á hjólum í þungri um-
ferð, jafnvel með kornabörn, og 
hvarflar ekki að þeim að nota 
hjálm, hvað þá að drepa í sígar-
ettunni. 

Reglufesta og hlýðni 
Þröngbýlið hefur líka gert Hol-
lendinga kurteisa og lítilláta. 
Þeir eru ekki mikið fyrir að 
breiða úr sér með armsveiflum 
eins og algengt er hjá sumum 
öðrum þjóðum - ég nefni engin 
nöfn. I staðinn fyrir að kaupa sér 
dýra jeppa eða byggja stór hús á 
víðfeðmum lóðum sýna þeir vel-
megun sína á hógværari hátt, til 
dæmís með því að rækta litla 
garðinn sinn vel og skreyta hús 
sín á vandaðan og dýran hátt 
(ekki bara um jólin), gjarnan 
þannig að aðrir sjái ef þeir hafa 
augun opin. 

Þeir hafa líka neyðst til að 
fylgja reglum sem yfirvöld setja. 
Líkt og Danir geta þeir sett á 
endalausar umræður um nýjar 
reglur og lög en þegar einu sinni 
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Maas var brúuð snemma en þessi brú vargerö rétt eftir að Noregskonungur tók 
öll völd á íslandi seint á 13. öld. Hœgra megin er síðari tíma viðbót, 
höggmyndin Andi Maastricht, en í beinu framhaldi af henni er lyftubrú sem 
auðveldar umferð fljótapramma og annarra farkosta um Maas. Miklir 
vóruflutningarfara fram um stórfljót og skipaskurði Evrópu og Holland erþar 
siður en svo nokkur undantekning. 

er búið að setja lögin þá er þeim 
fylgt. Sumir vilja halda því fram 
að hið kurteisa og vingjarnlega 
fas sem einkennir þjóðina sé ein-
ungis á yfirborðinu. Um leið og 
einhver reyni að fara á svig við 
gildandi reglur sé kurteisin fljót 
að víkja fyrir óþolinmæði og 
stífni. Einn landi okkar fékk það 
framan í sig að hollenskir vissu 
reyndar ekki hvernig málum 
væri háttað á íslandi en að hér 
hefðu menn lög og reglur og 
færu eftir þeim. Það er með öðr-
um orðum ekki vinsælt að 
sveigja lögin til svo þau passi við 
umsvifin hans Nonna frænda. 

En þessi reglufesta þeirra er 
orðin til af illri nauðsyn. Hvernig 
haldið þið annars að fólki liði í 
þessu þéttbýli ef allir þyrftu 
sama olnbogarúm og menn gera 
kröfu um á Islandi? 

Hreppamörkin mást út 
Þrátt fyrir þrengslin og pláss-
leysið hefur Hollendingum tek-
ist að koma sér upp ágætu vel-

megunarsamfélagi þar sem fólk 
hefur það gott þótt fiskur við 
strendur landsins fari þverrandi 
og búið að banna þorskveiðar. 
Hér er atvinnuleysi lítið - innan 
við 4% - og allir hafa nóg að 
gera. Að vísu finnst mörgum nóg 
að vinna bara hálfan daginn eða 
þaðan af skemur og fara svo á 
eftirlaun um sextugt. 

Þeir eru líka ákaflega ánægðir 
með Evrópusambandið sitt og 
vilja helst þurrka út öll landa-
mæri í Evrópu, að ekki sé talað 
um gjaldmiðlana. Eru reyndar 
komnir vel á veg með það hér í 
nágrenninu því maður valsar yfir 
til Belgíu eða Þýskalands án 
þess að verða var við nein landa-
mæri. í mesta lagi að það sé fest 
upp skilti með nýjum umferðar-
reglum. Að því leyti er þetta orð-
ið svipað og að bregða sér út í 
Ólafsfjörð eða inn á Akureyri -
hreppamörkin eru óðum að 
hverfa og enginn sér eftir þeim. 
Og svo orðum nóbelsskáldsins 
sé snúið upp á nútímann: ...og 
Evran mun ríkja ein. 

Snjólaug Hjörleifsdóttir 
minmng 

Vorið 1932 hélt ungmennafélag-

ið í Svarfaðardal íþróttamót á 
Hólmunum neðan við Ytra-

Garðshorn ; þar sem nú er golf-

völlurinn. Áhorfendur stóðu á 
barðinu ofan við og fylgdust 
með því sem fram fór. Nú sást til 
ríðandi manns sem kom á harða 
spretti norðan Hólmana. Þegar 
nær dró kom í ljós að hér var á 
ferð Snjóka á Tjörn á Bjössa-

Rauð, reiðhesti unnusta síns og 
reið berbakt. Hún nam staðar 
við síkið neðan við barðið og fól 
einhverjum nærstöddum klárinn 
til varðveislu. Þetta var fjall-

myndarleg ung stúlka en föt 
hennar voru öll leirug að neðan. 
Hún hafði engar sveiflur á því en 
fer úr yfirfötum og leggst til 
sunds í liylimi sem þar er og 
syudir þar fram og aftur um 
stund. 

Sá sem þessar línur ritar var 
þarna viðstaddur, þá mjög ungur 
að árum, en minnist þess þó enn 
hvað það var nýstárlegt að horfa 
á þessa ljósklæddu sundkonu 
líða eins og hafgúa um tæran 
hylinn. Og víst var að ekki vöktu 

aðrir viðburðir á íþróttasvæðinu 
meiri athygli þá stundina. 

Löngu seinna rifjaði ég upp 
þennan atburð yið Snjólaugu og 
sagði hún þá: „Ég hafði verið að 
eltast við hann Bjössa-Rauð úti 
á Grundarmýrum; hann átti það 
til að vera svifóttur í haga. Ég 
var bæði sveitt og subbuleg og 
það kom eins og af sjálfu sér að 
fá sér sundsprett þarna í svölum 
hylnum." Þremur árum síðar 
þegar við bræður tveir komum í 
okkar fyrstu reisu til Akureyrar, 
lá leiðin inn Brekkugötuna. Við 
vorum í fylgd og umsjá Fríðu 
föðursystur og ferðuðumst með 
mjólkurbíl Svarfdæla sem Gest-
ur, bróðir Snjólaugar ók þá. Þeg-
ar bíllinn ók fram hjá húsi þar í 
götunni sem Björn og Snjólaug 
áttu þá heima, vildi svo 
skemmtilega til að Snjólaug sat 
fyrir opnum glugga með Hönnu 
Maju, frumburð þeirra hjón-
anna; hún var þá á fyrsta ári. 
Snjólaug veifaði til okkar þegar 
við fórum hjá. Eg hugsa að hún 
hafi verið að fylgjast með bíl 
bróður síns; bílaumferð fyrir 66 
árum var þá enn mjög strjál. 

Þetta var upphafið að löngum og 
ánægjulegum kynnum við kon-
una hans Bjössa frænda. 

Þegar foreldrar Snjólaugar 
fluttu búferlum frá Knappsstöð-
um í Gullbringu, fór Snjólaug í 
fóstur níu ára gömul til öndveg-
ishjónanna Sigrúnar Sigurhjart-
ardóttur og Þórarins Kr. Eld-
járns á Tjörn og ólst þar upp til 
fullorðinsára. Hún stundaði 
nám við hússtjórnarskólann á 
ísafirði. Þá voru þau Björn trú-
lofuð. 

Ungu hjónin stofnuðu heimili 
á Akureyri. Þar hafði Björn lært 
pípulagningar og varð meistari í 
þeirri grein, en áður hafði hann 
ungur iokið búfræðiprófi. 

Björn og Snjólaug reistu sér 
myndarlegt einbýlishús við 
Helga-magra-stræti 3 og áttu þar 
heimili til 1958 er þau fluttu út í 
Svarfaðardal og fóru að búa í 
Laugahlíð. Börnin þeirra níu 
fæddust öll á Akureyri. Öll eru 
þau dugleg og myndarleg. 

Snjólaug var fríð kona, hæglát 
og hlý, greind vel og myndarleg 
húsmóðir. Hún var listhneigð 
eins og fleiri í þeim frændgarði, 

einkum var handavinna hennar 
falleg og listræn. Hún las mikið 
þegar tími gafst til, einkum Ijóð. 
Stephan G, Einar Benediksson 
og Davíð voru hennar menn. 
Hún fékk hina illræmdu Akur-
eyrarveiki 1948 og náði sér 
aldrei eftir það. Afleiðingarnar 
lýstu sér m. a.í. síþreytu. 

Einhver kynni að halda að 
hún hafi haft ærið starf við að ala 
upp níu heilbrigð og kraftmikil 
börn. og vissulega var það svo. 
En galdurinn lá í því að hún 
kunni vel að stjórna og skipu-
leggja. Hún var lagin við börn; 
hún hækkaði aldrei röddina og 
brúkaði ekki styggðaryrði. 
Krakkarnir hennar hafa sagt 
mér að Þeim hafi ekki tjóað að 
blóta í návist hennar. Þá leit hún 
á þau sérstöku augnaráði og svo 
var ekki meira um það. Hún var 
tónelsk og söng vel. Börnin sín 
lét hún syngja og kenndi þeim 
að syngja tvíraddað. Oft var hús-
ið fullt af aðkomubörnum á dag-
inn, en hún lét þau ævinlega fara 
út áður en Björn bóndi hennar 
kom heim úr vinnunni, þreyttur 
eftir erfiði dagsins. Hjónaband 

þeirra Björns 
var gott og 
ástríkt. Bæði 
voru þau sér-
staklega gest-
risin, og fyrir 
kom að þau 
tóku heim til sín fólk sem var í 
nauðum statt. Sá sem þessar lín-
ur ritar minnist þess með þakk-
læti að á skólaárum hans á Ak-
ureyri var heimilið í Helga-
magra-stræti 3 honum ætíð op-
inn griðastaður og sem fastur 
punktur í tilverunni. Björn og 
Snjólaug voru bændur í Lauga-
hlíð í Svarfaðardal 1958-1968. 
Ég held að þau hafi notið þess 
að verja þessum tíma í heima-
sveit sinni og þó voru þessi ár 
þeim að sumu leiti öndverð, 
heilsan var ekki upp á það besta. 
Síðustu æviárin voru þau á Dval-
arheimilinu Hlíð á Akureyri og 
var það þeim góður tími. Snjó-
laug lifði mann sinn í tæp 16 ár. 
Minningin lifir um þessa góðu 
konu. 

Ég kveð hana með virðingu 
og þökk. 

Útför Snjólaugar fór fram frá 
Akureyrarkirkju fimmtudaginn 
8. febrúar kl 13.30. 

Júlíus J. Daníelsson. 


