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Interview. Den islandske forfatter Einar Karason fortsaetter med Sturlungatidens blodige kampe i sin nye bog, Raseri.

Findes der en mening i galskaben?

Af PROSTUR HARALDSSON

EYKJAVIK — Det er noget enhver
islandsk forfatter oplever. For eller
senere tvinges han eller hun til at se
den kulturelle arv i gjnene, sagacrne,
hvor det hele begyndte. Einar Kérason er ingen
undtagelse. Efter at have udgivet en stribe romaner
hvor han beskriver underlige skabner fra efter-
krigstidens Reykjavik er han gaet over til fortiden.
I gdr udkom hans tredje historiske roman pé
dansk. Raseri hedder den, en slags fortsettelse af
Fjendemode, der udkom i 2003. I disse bager, som
alt tyder pd bliver en trilogi, setter han sig for at
genfortelle episoder fra Sturlunga saga, historien
om den forste og hidtil eneste borgerkrig i Island.

Nar vi modes pa en kafé i Reykjaviks centrum,
oven over en arkaologisk udgravning af landets
forste bebyggelse, beretter Einar om de forskellige
modtagelser, de to beger fik i Island.

»Jeg blev skuftet, da Fjendemode udkom. Jeg var
blevet vant til, at mine beger solgte godt og fik
god kritik, men det var ikke tilfeeldet. Da Raseri
udkom — et par uger efter det store krak i efterret
2008 — blev den érets bestseller og jeg fik alle slags
priser for den. I mellemtiden havde mine lands-
mend opdaget, at der muligvis fandtes ligheds-
punkter med deres situation og den, der opstod i
1262. Dengang blev landet sat under udenlandsk
administration efter en del lovlese &r med menings-
lose men blodige indbyrdes kampe. Det er disse
kampe, jeg forseger at forstd og beskrive.«

De to beger fra Sturlunga-tiden var dog ikke
Einars forste forseg med at bruge historien som
skueplads. Han har genfortalt Grettis saga, bade
i bogform for bern og som filmmanuskript,
der endnu er ikke blevet filmet. I 1998 udkom
Nordlys (dansk udgave 2001), der beskriver
menneskeskabner og begivenheder i 1700-tallets
Island. Den var en slags udvej fra efterkrigstidens
slegtsromaner, hvor han ikke onskede at sidde fast
som forfatter.

»Jeg besluttede at gore noget helt andet og valgte
1700-tallet, den hdrdeste tid Island har oplevet.
Det var en stor udfordring, men efter Nordlys var
jeg klar til at bruge hvilken periode som helst.
Sturlunga var allerede dengang en af mine ynd-
lingssagaer, s& det var pa en méade helt naturlige
at tage den til behandling. Sturlunga beskriver en
merkelig tid, der raser borgerkrig i Island samtidig
med en gkonomisk, kulturel, ja selv vejrmessig
guldalder. Dér fandt jeg P6rdur kakali som jeg
simpelthen matte bruge som hovedperson.

Mens jeg skrev pa Fjendemode begyndte en
anden stor begivenhed at banke pa deren, mord-
branden i Flugumyri, 1200-tallets mest drama-
tiske begivenhed. Den @ndrede borgerkrigens
karakter og retning. Det, som skulle have veret en
forsoning, blev @ndret til et mareridt, der gjorde

Einar Karason: »Mit synspunkt har altid
vaeret, at hvis en historie er god, sa
fortzller den os mere, jo mindre for-
fatteren forsgger at spaekke den med et
moralsk budskab. En god historie kan sta
pa egne ben ligesom en god melodi eller
fuglesang.« FOTO: EINAR FALUR INGULFSSON

stridighederne mellem Islands wtter endnu mere
hadefulde end for. Jeg har den teori, at denne ilde-
brand dannede et forbillede for Njalas forfacter der
beskrev den beremte ildebrand i Bergpérshvoll,
hvor Njll og hans familie blev drabt.«

I savel Fjendemode som Raseri benytter Einar
Kdrason sig af en flerstemmig skrivemade, hvor
en flok personer beskriver begivenhedernes gang
ud fra deres egen synsvinkel. Det er en metode,
der star i diametral modsetning til den, sagatidens
forfattere bruger.

»Ja, jeg lante denne metode fra William
Faulkner og Graham Swift og brugte den ogsé i
Storm. 1 sagaerne giver forfatterne os aldrig direkte
indblik i personernes tanker eller synspunkeer,
undtagen nér de bliver citeret ordret. Personernes
reaktioner beskrives og deraf mé leeseren drage
egne slutninger om, hvad de tenker.«

— Men er der ikke fare for; at personernes folelser og
tanker bliver for nutidige, at de bliver for moderne?
»Jo, det er rigtigt, men det gor forfattere hele
tiden. Sagaernes forfattere beskrev deres personer,

som om de var deres jevnaldrende, selvom de
havde ligget i deres grav i to eller tre arhundreder.
Det samme gor jeg. Man ma ogsa tzenke pa, at
siden 1200-tallet er der vokset omtrent 25-30
generationer op i Island. Hver islending oplever
op til fem eller seks generationer i sin levetid, s&
det er ikke sd veeldig langt tilbage. Mine personer
levede i det samme land, og deres livsbetingelser
var ikke sa forskellige fra vores forzldres. Jo, vi
har faet al slags ny teknik, trafikken er blevet
anderledes og husene bedre. Men menneskene
mé have folt og teenke det samme, som vi gor, de
har reageret pd samme made og veret forskellige
indbyrdes, ligesom vi er. Enkelte moralske begre-
ber har @ndret sig, respekten for menneskeliv er
vokset, men stort set har de menneskelige vilkér
ikke @ndret sig si meget.«

Einar md dog erkende, at han havde svart ved at
begribe hovedpersonen Eyjélfur ofsis tankegang.

»En dag sad jeg pa en café og leste en artikel i
The New Yorker om Joseph Goebbels dagbager.
Han begik som bekendt en helt ufateelig grusom
handling, da han sammen med sin hustru drabte
sine egne bern. Dér finder man de samme egen-
skaber, pa den ene side mani og storhedsvanvid og
pd den anden depression, hvor han foler sig som et
krybdyr foragtet af alle og enhver. Der fandt jeg en
méde at forstd Eyjélfur ofsis handlinger pé.«

Einar Kdrason lader sig ikke ngje med at
genfortelle Sturlunga saga i romanform. Han
optrader gerne ved specielle arrangementer, hvor
han snakker lost og fast om Sturlunga, og et par
gange hver vinter har han holdt populere kurser,
hvor han forseger at vise folk, hvordan de skal
leese historien.

»Selvom Sturlunga saga er en af de allervigtigste

sagaer fra 1200-tallet, er den ikke laest af seerlig
mange. Selv leseheste, som har lest alle de andre
sagaer, har mattet give op. Sagen er, at Sturlunga
ikke er serlig leeservenlig. Det er en samling
forskellige fortallinger af en gruppe forfattere, som
en eller anden fandt pd at sette sammen. Man kan
sammenligne det med, at for at komme til de bed-
ste kapitler skal lzeseren forst ploje igennem 300
sider kedelige politirapporter med udferlige beskri-
velser af diverse kvastelser. Det forste, jeg forteller
mine kursister, er, at de slet ikke skal begynde pa
side 1 men blade om ¢l side 170 og starte dér!

For det andet er det en fortelling om forfat-
ternes samtid. Det betyder, at stovet ikke er faldet
til jorden som i de gvrige islandske sagaer. Der
forekommer tusindvis af personer i bogen, og nér
leeseren bliver prasenteret for en ny person, ved
han aldrig, om det er en negleperson eller én, der
ikke bliver navnt igen. Men det er netop disse
vanskeligheder, der gor, at den, som overvinder
dem, ikke kan rive sig lgs fra den. Laeseren bliver
som regel besat og begynder at knytte folelsesmaes-
sige band til de enkelte hovedpersoner.«

— Skal man si tolke Rasen som dit forsog pa at
genrejse den ene hovedpersons, Gissur Porvaldssons, ry
blands Sturlungas fans? Som bekends blev hans 800-
ars fodselsdag i fjor ikke fejret...

»Han har jo selvklart en del pa samvittigheden,
deriblandt mordet pé selveste Snorri Sturluson.
Men alligevel bliver han iblandt positivt behandlet
af Sturlungas forfattere, hvilket er ejendommeligt i
lyset af, at bogen er skrevet af hans svorne fjender.
Han er sturlungernes farligste modstander gennem
30-40 ar, men forfatterne er store nok i formatet
til at give ham kredit for hans mere humane sider.«

I historiens lgb er Gissur Porvaldsson tit blevet ud-
peget som den store landsforraeder der handlede
med den norske konge om herredemmet over
Island. Men hvilke historiske paralleller ser Einar
Kdrason mellem nutiden og 1200-tallet?

»] sammenligning med 1700-tallet, hvor folk
dede af sult, pest og naturkatastrofer, har 1200-
tallet mere tilfeelles med nutiden. Det var en guld-
alder, hvor man rejste meget, der gik en lind
strom af pilgrimme helt ned til Rom, og man op-
retholdt neere forbindelser med nabolandene. Folk
havde nok at spise, og landbrugets kendetegn var
store kvagbrug, der senere hen blev erstattet af
far, der altid har veret et tegn pa fattigdom. Der
fandtes universiteter i landet, hvor man sad og
studerede klassikken og skrev udedelig litteratur.
Alle de store sagaer blev skrevet i 1200-tallet.

Alligevel lykkedes det islendingene ved hjelp
af dumhed og mangel pa forudseenhed at zndre
denne guldalder dl en jammertid. De begyndte
at kempe disse meningslose kampe, som ingen
forstar i dag. Det er udelukket at se nogen me-
ning i at rejse en talstaerk heer og flytte den tveers

Entartet. En rackke skulpturer fra udstillingen Entartete Kunst, der laengst var afskrevet,

Skaerver {ra fortiden

Af JAN BO HANSEN

ERLIN - I august havde middel-

alderark®ologerne travle foran det

Rede radhus. Milet for anstrengel-

serne var det gamle rddhus, opfert
omkring &r 1300. Af det er der kun nogle
fundamenter tilbage, men det er jo fulde til-
strekkeligt til at hidse middelalderarkzologer
op. De glammede begejstret, da nogle steerke
medtagne skulpturer dukkede op i lyset i
kelderen til huset Konigstrasse 50. Resultatet
af udgravningerne og de folgende restaure-
ringer er nu udstillet i Neues Museum.

HER herer de egentlig ikke hjemme, for de
10-11 skulpturer — maske tilherer to frag-
menter samme kunstverk — stammer hver-
ken fra Egypten eller den germanske oldtid,
som Neues Museum ellers koncentrerer sig
om, men fra tiden mellem 1918 og 1933. Det
er moderne skulpturer, ikke Ernst Barlach
eller Kolbe men de blev alligevel identificeret.
Det er Danserinde af Marg Moll, Gravid af
Emy Roeder, et Hoved af Otto Freundlich, en
Hagar af Karl Knappe og andre tyske billed-
huggere fra Weimarrepublikken.

DET er folk, som Det tredje Rige si pa med
ubehag. Men der var ogsé et mindretal, der
var begejstrede tilhangere af ekspressionismen,
som de betragtede som et sandt uderyk for
den tyske folkesjel (mens den franske folke-
sjzl blev legemliggjort i impressionismen).

Marg Moll: Danserinde. (omkring 1930). Bronze.
Er dukket ud af ruinerne ved en udgravning nzer
Berlins rgde radhus.

er dukket op midt i Berlin.

Disse folk var begejstrede samlere af Emil
Nolde, og til den del af partiet horte Joseph
Goebbels. Det var ironiens ironi, at national-
socialisterne forst fyrede Ludwig Justi, der
havde opbygget Nationalgalleriet i Berlin, og
dernast indsatte Alois Schardt som direktor
for Nationalgalleriet uden at undersege hans
kunstsyn nermere. Alois Schardt pyntede op
med Emil Nolde og hans venner. Det varede
fire maneder, for det gik op for partiet,

hvad der foregik. S& blev der trukket i ned-
bremsen, Schardt reg ud, og Nolde kom i
depoterne.

I 1937 var regimets folk s vidt, at de
kunne koncentrere opmerksomheden om
den moderne kunst. Fra museernes gemmer
hentede man eksempler pa entartet, altsd
degenereret kunst. Udstillingen Entartete
Kunst blev forst vist i Haus der deutschen
Kunst — nu kun Haus der Kunst — i
Miinchen. Herefter gik den riget rundt, og
der var altid fulde huse, men de snedigere i
partiet havde en fornemmelse af; at folk, der
netop interesserede sig for denne kunst ogsa
gledede sig over udstillingen, som for forste
gang i lang tid gav dem anledning til at se
den kunst, der interesserede dem. Samtidig
blev de offentlige samlinger renset for denne
kunst, som enten blev solgt eller edelagt. I alt
regner man med et tab pd 15.000 kunstvarker
pa denne konto.

PA denne vandreudstilling optradte en del af
de skulpturer, der her fremvises igen, som ek-
sempel pa sygelige synsforstyrrelser eller det,
er var verre, nemlig et politisk motiveret
forseg pa at undergrave den nationalsociali-
stiske folkesjel. Senere blev nogle af skulp-
turerne brugt som rekvisitter, nar det skulle
demonstreres, hvordan en jodisk asfaltlitterat

boede. Sa gik instrukteren til depotet, og
fandt skulpturer af Moll eller Freundlich
frem.

Men hvordan er de si havnet her foran
radhuset, i Konigstrasse 502 Konigstrasse
er der ikke noget, der hedder lzngere, nu
hedder det Rathausstrasse, og af gaden selv
er der heller ikke noget tilbage. Indtil krigen
var det et taet byggeri, hvor der nu er en lidt
forpjusket park. Under krigen udbrandte alt
byggeri, resterne blev raget ned og brugt til
at fylde keeldrene med. Figurerne er tydelig-
vis styrtet nogle etager ned, Emy Roeders
Gravide og Otto Freundlichs Hoved er blevet
slemt slemt tilredt.

Sammen med skulpturerne 13 et penge-
skab, som ogsd havde gjort turen fra stor
hejde. Det har tilhort Erhard Oewerdieck,
som i 1941 lejede nogle kontorer. Her har
Agteparret Oewerdieck i flere perioder
skjult jeder og andre, blandt dem
den unge venstresocialist Wolfgang
Abendroth. Andre joder hjalp de til
at emigrere. De er af samme grund
@ret i Yad Vashem i Jerusalem,
men gjorde i ovrigt ikke vasen
af sig og dede i ubemzr-
kethed i 1977. Det er en
narliggende tanke, at
skulpturerne kommer fra
deres lejlighed. Men
der er ikke nogen,
der ved det med
sikkerhed.

Emy Roeder:
Den gravide kvinde
(1918). Dette fragment
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over landet for at drabe en del mennesker, uden
at der sker en markbar magtforskydning. I den
forstand kan Sturlunga leeses som en kriserap-
port i lighed med den, der blev udgivet i fjor om
krakket i 2008. Harald den harfagre kempede for
Norges forening, men det er meget sveert af finde
et formél med Sturlungatidens kampe. De enkelte
hovdinge skifter alliancer, som man drikker vand,
udelukkende pd baggrund af slaegtskab eller
agteskab. Orzkja, Snorri Sturlusons son, gifter
sig med datteren til en af sin fars storste fjender og
kommer pd kant med Snorri. Lide senere draber
Gissur Snorri hvorefter Gissur og Orzkja bliver
fjender. Sadan gar det hele tiden. Det er nasten
lige s& meningslest som de evigt skiftende allian-
cer pd bersmarkedet i bobletiden op til krakket.«

Einar Kérason er forst og fremmest en forteller,
han elsker en god historie. For jul udgav han en
samling erindringer fra sit 55 ar lange liv under
titlen Jeg har det sjovt. Men hvor vil han hen?
Hvad er hans formal med at fortelle historier?

»Da jeg begyndte min forfatterkarriere tilbage
i begyndelsen af 1980erne, blev jeg tit spurgt,
hvilket formél jeg har med mine beger. Dengang
svarede jeg altid, at mit @rinde kun var at fortelle
en god historie. Det, syntes mange, var lidt
suspekt. Forfattere plejede at erklere, at de ville
kaste et lys pa et eller andet samfundsproblem,
det vere sig politisk, socialt eller noget helt andet.
Mit synspunke har altid varet, at hvis en histo-
rie er god, sa forteller den os mere, jo mindre
forfatteren forseger at spekke den med et moralsk
budskab. En god historie kan st pa egne ben
ligesom en god melodi eller fuglesang.

Jeg har altid haft det lidt svaert med abstrake
tankegang. Jeg har problemer med at lese filoso-
fiske boger, hvis de ikke har en eller anden form
for handling eller ledetrad. Det kan man kalde et
handikap, hvis man vil, men min litterere interes-
se voksede op fra at here gode historier. Min far
var taxachauffer, og fra ham fik jeg hele tiden alle
slags historier at hore. Han havde ogsa venner, der
fortalte historier, og jeg bliver meget let fortryl-
let af at lytte il gode fortellere. Derfor begyndte
jeg selv at fortalle historier, forst i bogform men
efterhinden ogsé ved hjelp af en mikrofon. Jeg
foler mig allerbedst foran en samling tilhgrere,«
siger Einar Kérason, som for tiden arbejder pa tre
boger. Den ene er tredje del af Sturlungatrilogien,
en anden foregir i 1800-tallet og den tredje i
nutiden.

Og det er ganske vist...

Einar Kdrasons roman Raseri udkom i dansk
oversattelse ved Kim Lembek i gir torsdag 3. februar
pé forlaget Gyldendal.

Dristur Haraldsson er islandsk journalist.
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har overlevet, fgrst nazisternes
stempling som »degenereret,
siden krigens ragnarok.
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