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Af ÞRÖSTUR HARALDSSON

R
EYKJAVÍK – Det er noget enhver 
islandsk forfatter oplever. Før eller 
senere tvinges han eller hun til at se 
den kulturelle arv i øjnene, sagaerne, 

hvor det hele begyndte. Einar Kárason er ingen 
undtagelse. Efter at have udgivet en stribe romaner 
hvor han beskriver underlige skæbner fra efter-
krigstidens Reykjavík er han gået over til fortiden. 
I går udkom hans tredje historiske roman på 
dansk. Raseri hedder den, en slags fortsættelse af 
Fjendemøde, der udkom i 2003. I disse bøger, som 
alt tyder på bliver en trilogi, sætter han sig for at 
genfortælle episoder fra Sturlunga saga, historien 
om den første og hidtil eneste borgerkrig i Island.

Når vi mødes på en kafé i Reykjavíks centrum, 
oven over en arkæologisk udgravning af landets 
første bebyggelse, beretter Einar om de forskellige 
modtagelser, de to bøger fik i Island.

»Jeg blev skuffet, da Fjendemøde udkom. Jeg var 
blevet vant til, at mine bøger solgte godt og fik 
god kritik, men det var ikke tilfældet. Da Raseri 
udkom – et par uger efter det store krak i efteråret 
2008 – blev den årets bestseller og jeg fik alle slags 
priser for den. I mellemtiden havde mine lands-
mænd opdaget, at der muligvis fandtes ligheds-
punkter med deres situation og den, der opstod i 
1262. Dengang blev landet sat under udenlandsk 
administration efter en del lovløse år med menings-
løse men blodige indbyrdes kampe. Det er disse 
kampe, jeg forsøger at forstå og beskrive.«

De to bøger fra Sturlunga-tiden var dog ikke 
Einars første forsøg med at bruge historien som 
skueplads. Han har genfortalt Grettis saga, både 
i bogform for børn og som filmmanuskript, 
der endnu er ikke blevet filmet. I 1998 udkom 
Nordlys (dansk udgave 2001), der beskriver 
menneskeskæbner og begivenheder i 1700-tallets 
Island. Den var en slags udvej fra efterkrigstidens 
slægtsromaner, hvor han ikke ønskede at sidde fast 
som forfatter. 

»Jeg besluttede at gøre noget helt andet og valgte 
1700-tallet, den hårdeste tid Island har oplevet. 
Det var en stor udfordring, men efter Nordlys var 
jeg klar til at bruge hvilken periode som helst. 
Sturlunga var allerede dengang en af mine ynd-
lingssagaer, så det var på en måde helt naturligt 
at tage den til behandling. Sturlunga beskriver en 
mærkelig tid, der raser borgerkrig i Island samtidig 
med en økonomisk, kulturel, ja selv vejrmæssig 
guldalder. Dér fandt jeg Þórður kakali som jeg 
simpelthen måtte bruge som hovedperson. 

Mens jeg skrev på Fjendemøde begyndte en 
anden stor begivenhed at banke på døren, mord-
branden i Flugumýri, 1200-tallets mest drama-
tiske begivenhed. Den ændrede borgerkrigens 
karakter og retning. Det, som skulle have været en 
forsoning, blev ændret til et mareridt, der gjorde 

stridighederne mellem Islands ætter endnu mere 
hadefulde end før. Jeg har den teori, at denne ilde-
brand dannede et forbillede for Njálas forfatter der 
beskrev den berømte ildebrand i Bergþórshvoll, 
hvor Njáll og hans familie blev dræbt.«

I såvel Fjendemøde som Raseri benytter Einar 
Kárason sig af en flerstemmig skrivemåde, hvor 
en flok personer beskriver begivenhedernes gang 
ud fra deres egen synsvinkel. Det er en metode, 
der står i diametral modsætning til den, sagatidens 
forfattere bruger.

»Ja, jeg lånte denne metode fra William 
Faulkner og Graham Swift og brugte den også i 
Storm. I sagaerne giver forfatterne os aldrig direkte 
indblik i personernes tanker eller synspunkter, 
undtagen når de bliver citeret ordret. Personernes 
reaktioner beskrives og deraf må læseren drage 
egne slutninger om, hvad de tænker.«

– Men er der ikke fare for, at personernes følelser og 
tanker bliver for nutidige, at de bliver for moderne?

»Jo, det er rigtigt, men det gør forfattere hele 
tiden. Sagaernes forfattere beskrev deres personer, 
som om de var deres jævnaldrende, selvom de 
havde ligget i deres grav i to eller tre århundreder. 
Det samme gør jeg. Man må også tænke på, at 
siden 1200-tallet er der vokset omtrent 25-30 
generationer op i Island. Hver islænding oplever 
op til fem eller seks generationer i sin levetid, så 
det er ikke så vældig langt tilbage. Mine personer 
levede i det samme land, og deres livsbetingelser 
var ikke så forskellige fra vores forældres. Jo, vi 
har fået al slags ny teknik, trafikken er blevet 
anderledes og husene bedre. Men menneskene 
må have følt og tænkt det samme, som vi gør, de 
har reageret på samme måde og været forskellige 
indbyrdes, ligesom vi er. Enkelte moralske begre-
ber har ændret sig, respekten for menneskeliv er 
vokset, men stort set har de menneskelige vilkår 
ikke ændret sig så meget.«

Einar må dog erkende, at han havde svært ved at 
begribe hovedpersonen Eyjólfur ofsis tankegang. 

»En dag sad jeg på en café og læste en artikel i 
The New Yorker om Joseph Goebbels dagbøger. 
Han begik som bekendt en helt ufattelig grusom 
handling, da han sammen med sin hustru dræbte 
sine egne børn. Dér finder man de samme egen-
skaber, på den ene side mani og storhedsvanvid og 
på den anden depression, hvor han føler sig som et 
krybdyr foragtet af alle og enhver. Der fandt jeg en 
måde at forstå Eyjólfur ofsis handlinger på.«

Einar Kárason lader sig ikke nøje med at 
genfortælle Sturlunga saga i romanform. Han 
optræder gerne ved specielle arrangementer, hvor 
han snakker løst og fast om Sturlunga, og et par 
gange hver vinter har han holdt populære kurser, 
hvor han forsøger at vise folk, hvordan de skal 
læse historien.

»Selvom Sturlunga saga er en af de allervigtigste 

sagaer fra 1200-tallet, er den ikke læst af særlig 
mange. Selv læseheste, som har læst alle de andre 
sagaer, har måttet give op. Sagen er, at Sturlunga 
ikke er særlig læservenlig. Det er en samling 
forskellige fortællinger af en gruppe forfattere, som 
en eller anden fandt på at sætte sammen. Man kan 
sammenligne det med, at for at komme til de bed-
ste kapitler skal læseren først pløje igennem 300 
sider kedelige politirapporter med udførlige beskri-
velser af diverse kvæstelser. Det første, jeg fortæller 
mine kursister, er, at de slet ikke skal begynde på 
side 1 men blade om til side 170 og starte dér!

For det andet er det en fortælling om forfat-
ternes samtid. Det betyder, at støvet ikke er faldet 
til jorden som i de øvrige islandske sagaer. Der 
forekommer tusindvis af personer i bogen, og når 
læseren bliver præsenteret for en ny person, ved 
han aldrig, om det er en nøgleperson eller én, der 
ikke bliver nævnt igen. Men det er netop disse 
vanskeligheder, der gør, at den, som overvinder 
dem, ikke kan rive sig løs fra den. Læseren bliver 
som regel besat og begynder at knytte følelsesmæs-
sige bånd til de enkelte hovedpersoner.«

– Skal man så tolke Rasen som dit forsøg på at 
genrejse den ene hovedpersons, Gissur Þorvaldssons, ry 
blandt Sturlungas fans? Som bekendt blev hans 800-
års fødselsdag i fjor ikke fejret...

»Han har jo selvklart en del på samvittigheden, 
deriblandt mordet på selveste Snorri Sturluson. 
Men alligevel bliver han iblandt positivt behandlet 
af Sturlungas forfattere, hvilket er ejendommeligt i 
lyset af, at bogen er skrevet af hans svorne fjender. 
Han er sturlungernes farligste modstander gennem 
30-40 år, men forfatterne er store nok i formatet 
til at give ham kredit for hans mere humane sider.«

I historiens løb er Gissur Þorvaldsson tit blevet ud-
peget som den store landsforræder der handlede 
med den norske konge om herredømmet over 
Island. Men hvilke historiske paralleller ser Einar 
Kárason mellem nutiden og 1200-tallet?

»I sammenligning med 1700-tallet, hvor folk 
døde af sult, pest og naturkatastrofer, har 1200-
tallet mere tilfælles med nutiden. Det var en guld-
alder, hvor man rejste meget, der gik en lind 
strøm af pilgrimme helt ned til Rom, og man op-
retholdt nære forbindelser med nabolandene. Folk 
havde nok at spise, og landbrugets kendetegn var 
store kvægbrug, der senere hen blev erstattet af 
får, der altid har været et tegn på fattigdom. Der 
fandtes universiteter i landet, hvor man sad og 
studerede klassikken og skrev udødelig litteratur. 
Alle de store sagaer blev skrevet i 1200-tallet.

Alligevel lykkedes det islændingene ved hjælp 
af dumhed og mangel på forudseenhed at ændre 
denne guldalder til en jammertid. De begyndte 
at kæmpe disse meningsløse kampe, som ingen 
forstår i dag. Det er udelukket at se nogen me-
ning i at rejse en talstærk hær og flytte den tværs 

over landet for at dræbe en del mennesker, uden 
at der sker en mærkbar magtforskydning. I den 
forstand kan Sturlunga læses som en kriserap-
port i lighed med den, der blev udgivet i fjor om 
krakket i 2008. Harald den hårfagre kæmpede for 
Norges forening, men det er meget svært af finde 
et formål med Sturlungatidens kampe. De enkelte 
høvdinge skifter alliancer, som man drikker vand, 
udelukkende på baggrund af slægtskab eller 
ægteskab. Órækja, Snorri Sturlusons søn, gifter 
sig med datteren til en af sin fars største fjender og 
kommer på kant med Snorri. Lidt senere dræber 
Gissur Snorri hvorefter Gissur og Órækja bliver 
fjender. Sådan går det hele tiden. Det er næsten 
lige så meningsløst som de evigt skiftende allian-
cer på børsmarkedet i bobletiden op til krakket.«

Einar Kárason er først og fremmest en fortæller, 
han elsker en god historie. Før jul udgav han en 
samling erindringer fra sit 55 år lange liv under 
titlen Jeg har det sjovt. Men hvor vil han hen? 
Hvad er hans formål med at fortælle historier?

»Da jeg begyndte min forfatterkarriere tilbage 
i begyndelsen af 1980erne, blev jeg tit spurgt, 
hvilket formål jeg har med mine bøger. Dengang 
svarede jeg altid, at mit ærinde kun var at fortælle 
en god historie. Det, syntes mange, var lidt 
suspekt. Forfattere plejede at erklære, at de ville 
kaste et lys på et eller andet samfundsproblem, 
det være sig politisk, socialt eller noget helt andet. 
Mit synspunkt har altid været, at hvis en histo-
rie er god, så fortæller den os mere, jo mindre 
forfatteren forsøger at spække den med et moralsk 
budskab. En god historie kan stå på egne ben 
ligesom en god melodi eller fuglesang.

Jeg har altid haft det lidt svært med abstrakt 
tankegang. Jeg har problemer med at læse filoso-
fiske bøger, hvis de ikke har en eller anden form 
for handling eller ledetråd. Det kan man kalde et 
handikap, hvis man vil, men min litterære interes-
se voksede op fra at høre gode historier. Min far 
var taxachauffør, og fra ham fik jeg hele tiden alle 
slags historier at høre. Han havde også venner, der 
fortalte historier, og jeg bliver meget let fortryl-
let af at lytte til gode fortællere. Derfor begyndte 
jeg selv at fortælle historier, først i bogform men 
efterhånden også ved hjælp af en mikrofon. Jeg 
føler mig allerbedst foran en samling tilhørere,« 
siger Einar Kárason, som for tiden arbejder på tre 
bøger. Den ene er tredje del af Sturlungatrilogien, 
en anden foregår i 1800-tallet og den tredje i 
nutiden.

Og det er ganske vist...

Einar Kárasons roman Raseri udkom i dansk 
oversættelse ved Kim Lembek i går torsdag 3. februar 
på forlaget Gyldendal.
Þröstur Haraldsson er islandsk journalist.

Bøger side 1.

Interview. Den islandske forfatter Einar Kárason fortsætter med Sturlungatidens blodige kampe i sin nye bog, Raseri.

Findes der en mening i galskaben?

Af JAN BO HANSEN 

B
ERLIN – I august havde middel-
alderarkæologerne travlt foran det 
Røde rådhus. Målet for anstrengel-
serne var det gamle rådhus, opført 

omkring år 1300. Af det er der kun nogle 
fundamenter tilbage, men det er jo fuldt til-
strækkeligt til at hidse middelalderarkæologer 
op. De glammede begejstret, da nogle stærkt 
medtagne skulpturer dukkede op i lyset i 
kælderen til huset Königstrasse 50. Resultatet 
af udgravningerne og de følgende restaure-
ringer er nu udstillet i Neues Museum. 

HER hører de egentlig ikke hjemme, for de 
10-11 skulpturer – måske tilhører to frag-
menter samme kunstværk – stammer hver-
ken fra Egypten eller den germanske oldtid, 
som Neues Museum ellers koncentrerer sig 
om, men fra tiden mellem 1918 og 1933. Det 
er moderne skulpturer, ikke Ernst Barlach 
eller Kolbe men de blev alligevel identificeret. 
Det er Danserinde af Marg Moll, Gravid af 
Emy Roeder, et Hoved af Otto Freundlich, en 
Hagar af Karl Knappe og andre tyske billed-
huggere fra Weimarrepublikken. 

DET er folk, som Det tredje Rige så på med 
ubehag. Men der var også et mindretal, der 
var begejstrede tilhængere af ekspressionismen, 
som de betragtede som et sandt udtryk for 
den tyske folkesjæl (mens den franske folke-
sjæl blev legemliggjort i impressionismen). 

Disse folk var begejstrede samlere af Emil 
Nolde, og til den del af partiet hørte Joseph 
Goebbels. Det var ironiens ironi, at national-
socialisterne først fyrede Ludwig Justi, der 
havde opbygget Nationalgalleriet i Berlin, og 
dernæst indsatte Alois Schardt som direktør 
for Nationalgalleriet uden at undersøge hans 
kunstsyn nærmere. Alois Schardt pyntede op 
med Emil Nolde og hans venner. Det varede 
fire måneder, før det gik op for partiet, 
hvad der foregik. Så blev der trukket i nød-
bremsen, Schardt røg ud, og Nolde kom i 
depoterne.  

I 1937 var regimets folk så vidt, at de 
kunne koncentrere opmærksomheden om 
den moderne kunst. Fra museernes gemmer 
hentede man eksempler på entartet, altså 
degenereret kunst. Udstillingen Entartete 
Kunst blev først vist i Haus der deutschen 
Kunst – nu kun Haus der Kunst – i 
München. Herefter gik den riget rundt, og 
der var altid fulde huse, men de snedigere i 
partiet havde en fornemmelse af, at folk, der 
netop interesserede sig for denne kunst også 
glædede sig over udstillingen, som for første 
gang i lang tid gav dem anledning til at se 
den kunst, der interesserede dem. Samtidig 
blev de offentlige samlinger renset for denne 
kunst, som enten blev solgt eller ødelagt. I alt 
regner man med et tab på 15.000 kunstværker 
på denne konto.  

PÅ denne vandreudstilling optrådte en del af 
de skulpturer, der her fremvises igen, som ek-
sempel på sygelige synsforstyrrelser eller det, 
der var værre, nemlig et politisk motiveret 
forsøg på at undergrave den nationalsociali-
stiske folkesjæl. Senere blev nogle af skulp-
turerne brugt som rekvisitter, når det skulle 
demonstreres, hvordan en jødisk asfaltlitterat 

boede. Så gik instruktøren til depotet, og 
fandt skulpturer af Moll eller Freundlich 
frem. 

Men hvordan er de så havnet her foran 
rådhuset, i Königstrasse 50? Königstrasse 
er der ikke noget, der hedder længere, nu 
hedder det Rathausstrasse, og af gaden selv 
er der heller ikke noget tilbage. Indtil krigen 
var det et tæt byggeri, hvor der nu er en lidt 
forpjusket park. Under krigen udbrændte alt 
byggeri, resterne blev raget ned og brugt til 
at fylde kældrene med. Figurerne er tydelig-
vis styrtet nogle etager ned, Emy Roeders 
Gravide og Otto Freundlichs Hoved er blevet 
slemt slemt tilredt. 

Sammen med skulpturerne lå et penge-
skab, som også havde gjort turen fra stor 
højde. Det har tilhørt Erhard Oewerdieck, 
som i 1941 lejede nogle kontorer. Her har 
Ægteparret Oewerdieck i flere perioder 
skjult jøder og andre, blandt dem 
den unge venstresocialist Wolfgang 
Abendroth. Andre jøder hjalp de til 
at emigrere. De er af samme grund 
æret i Yad Vashem i Jerusalem, 
men gjorde i øvrigt ikke væsen 
af sig og døde i ubemær-
kethed i 1977. Det er en 
nærliggende tanke, at 
skulpturerne kommer fra 
deres lejlighed. Men 
der er ikke nogen, 
der ved det med 
sikkerhed. 

 

Entartet. En række skulpturer fra udstillingen Entartete Kunst, der længst var afskrevet, 
er dukket op midt i Berlin.  

Skærver fra fortiden

Einar Kárason: »Mit synspunkt har altid 
været, at hvis en historie er god, så 
fortæller den os mere, jo mindre for-
fatteren forsøger at spække den med et 
moralsk budskab. En god historie kan stå 
på egne ben ligesom en god melodi eller 
fuglesang.«  FOTO: EINAR FALUR INGÛLFSSON 

Emy Roeder: 
Den gravide kvinde 
(1918). Dette fragment 

Marg Moll: Danserinde. (omkring 1930). Bronze. 
Er dukket ud af ruinerne ved en udgravning nær 
Berlins røde rådhus. 

har overlevet, først nazisternes 
stempling som »degenereret«, 

siden krigens ragnarok.


